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— « Ah! monsieur Sardou, comme vous tombez 2
pic!

— VYous savez bien, mon petit Mayer, que, d'eux-
mémes, mes pas se dirigent vers vous, 6! dénicheur
de raretés! Voyons! Qu'avez-vous a me montrer? »

En coup de vent la porte s’ouvre :

— « M'avez-vous trouvé le portrait de la Clairon,
Mayer?




— Un superbe, monsieur Claretie!

— Tiens, Sardou! Comment va?...

Conversalion, poignée de mains, ils partent. em-

portantchacun, précieusement, la piéce rare convoitée,

non sans avoir, Sardou, recommandé a Mayer :

— « Entendu, n’est-ce pas? 1 envoi a Sarah avant son
entrée en scéne, au deux; quant a Réjane, vous me
prometlez de trouver I'objet sensationnel pour la pre-
miére de « Sans-Géne»?

Comptez sur moi, cher Maitre! »

Ah! on ne chome pas chez Mayer!

Un homme elfaré, téte de gorille, chapeau défonceé,
entre : c’est Groult, tout tremblant encore d’une scéne
de pugilat avec son lils qu'il vient de croiser phaéto-
nant en compagnie galante. Giffles, brancarts casses,
« lu mourras sur 'échafaud!» pas tendre le pére aux
|1:'\\csf mais son temps est |n'\'x'icn,\, passons aux choses
« sérieuses».

— « Vite! vite! montrez-moi cette fameuse terre
cuite du xvine.

Impossible! je viens de la vendre a Doucet.
N... d... D...! vous ne pouviez pas me prévenir?

Je n'en ai pas eu le temps; vous n'ignorez pas

S S

que chez moi, aussi vite sorti qu’entré, ¢a ne moisit
I)JXS.

— Je n'y remettrai plus les pieds.

— A votre aise, monsieur Groult; mais vous y
perdrez plus que moi; et puis... je n'aime pas qu'on

m'emm...! »

Entré sur ces propos aménes, Beurdeley a le

sourire ».

Le lendemain, Groult revenait chez le fameux
dénicheur ou se trouvait Goncourt (Edm.) en con-
versation trés animée avec Chéramy

— « La cabale stupide faillit tout gater (1); sous la
vision d'une nuée de cannes et de tabourets s’abattant
en ouragan sur la scéne, je perdis un moment toute
notion des choses. Lorsque Germinie, se tordant dans
les douleurs, sert aux enfants le gofliter, on commence
a murmurer, pour éclater en imprécations a la tirade
de Crosnier.

- Je crois, mon cher Goncourt, que la, la coupure

s'impose.

Ils continuent a voix basse, puis Goncourt, partant:

(1) Il s’agit de la 1 représentation nie Lacerleux,




— « Alors c'est convenu, Mayer, tichez de m’avoir
cet Hokousai qui manque a mon catalogue?...

— Tiens! ce vieux Lassouche! toujours vert ?

— Eh! plus que jamais! Je viens de trouver, figu-
rez-vous, eune boite en or Louis XVI, eune merveille !
eune merveille! vous dis-je. »

Et, I'eil émerillonné par sa trouvaille, le voila qui

enfourche son dada : ses amours avec Blanche d’An-
tigny a en faire rougir Aimé, le brave garcon de
magasin; puis cent autres anecdotes devant un audi-
toire amusé.

Ah! par exemple, il ne fallait pas, devant M. Bou-
quin de la Souche, se vanter de républicanisme :

« — Je le regrette pour «moi», répliquait-il, je
croyais parler a un homme d’esprit. »

On riait, sa drolerie désarmait.

Nuitter, toujours aflable, causant peu, parail, dis-
parait, s’effacant presque, toujours en quéte du docu-
ment précieux qui enrichira « sa bibliothéque » de
I'Opéra.

Les Rouart, Degas, Bonnat, Duret, Béraldi, Arm.
Dayot, Roger Marx, Viau, Pissarro, Bertrand (de
I’Opéra), Samuel (des Variélés), Rodrigues (Ramiro),
Brébant, Poniatowski, Decourcelle (le beau Pierre),
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Doistau, les Ephrussi, Moreau-Nélaton, (j’en passe et
non des moindres), se réunissaient chaque jour en
ce temple de IArt.

Bonnat entretient Degas de leurs collections res-
pectives, riches également en Corot, Delacroix, Cour-
bet, Daumier, Ingres et autres maitres du xix¢, choisis
avec le méme souci, la méme passion du grand Art.

On préte & Degas quelques mots d’esprit; Bonnat,
non moins spirituel, 'invitant un jour, & venir voir sa
collection, I'eeil fin derriére son lorgnon, souriant, et
trés modeste, ajouta :

« —Je vous promets de n’y pas méler mes ceuvres.»

« — Vous y croyez, vous, Mayer, a I'impression-
nisme? » demande Bernheim, son vis-a-vis rue Laffitte.
— Je crois a tout ce ue je sens; au point de vue
marchand je m’en f...! ¢a me plait, un point c¢’est tout.
Enfin, expliquez-moi cette nouvelle conception

de la peinture....
« — On n’explique pas, je vous dis, on sent. (Au-
jourd’hui, on explique, on ne sent pas.) Et puis, je
suis trés pressé, demandez donc a ce jeune homime

ce qu'il en pense. »




Pendant ces allées et venues se tenait touslessoirs,
en un coin sombre de la boutique, un grand diable au
nez camard, étudiant és-lettres (pour son | ere), us et

coutumes des aflaires (pour lui) : ¢'é¢tait Dolikhos.

Pour qu’on tolérat sa présence, de temps a autre, il
achetait, sur ses petites économies, une aquarelle de
Méry (petits zoiseaux), voire méme une peinture
d'icelui; mais son il peu éduqué, son flair encore
encamardé, rendaient trés excusable cette insigne ab-

sence de gout concernant ses achats.

Indifférent aux conversations qu'il entendait, il était
bien naturel qu’il s’intéressiat a ce brassement d’af-

faires qui 'impressionnait.

Moins impressionné par un deéssin d’Odilon Redon,
il en était cependant stupéfié :

« — Dites-moi, Mayer (accent papou assez pro-
noncé), croyez-vous ue ce sera quelque chose ?»

Quelle question! un pan de mur s’en gondole!

« — NSera-ce ou ne sera-ce pas? that is the ques-

tion! » ré¢pond Mayer.

1l exagére un peu, Mayer, et son ironie est parfois
décevante. Comment diable aussi s'instruire avec un
tel maitre.

« — Non, sérieusement, voyons, dites-moi, je n’y
g - o 5 -
vois rien, moi, la-dedans?

Pour la millieme fois, mon petit Dolikhos, il se
peut que vous n'y voyiez rien; moi, je me sens attiré
vers ces recherches nouvelles; si ca ne vous intéresse

qu'au point de vue rendement, laissez, ca n’est pas

pour vous. »

Et il laissa, inquiet, cependant, comme un chien
de chasse a I'affit d’une prise fructueuse. (Hum! le
flair!... il se décamarde!)

Ce Mayer qui vit défiler chez lui tout ce que le
monde des Lettres et des Arts compte de notabilités,
Ja haute finance, la haute basoche, tous les gens de
théatre, ne profita jamais de cette situation privilégiée;
en son ame d’artiste, il n'eut qu'une ambition, qu'un
but : dénicher. dénicher toujours; aussi, les amateurs
confiants Je suivaient-ils, s’arrachant, telle une meute
a la curée, avant méme qu'elles ne fussent déblayées,
les gravures de choix qu'en masse il rapportait de
I’'Hotel des Ventes.

Quoiqu’il 0’y trouvat pas toujours son compte, ce
mouvement, cette cohue l'exallaient, et ainsi tous les
jours, a la grande joie de ses habitués mis en gout par
cet infernal bout-en-train.




Manzi a eu, de ce fait, de bien belles estampes
japonaises! et des Degas! et des Lautrec! et des Manet!
et combien d’autres également de tout premier ordre,
quil vendit, dans la suite, a Isaac de Camondo, qui,
a cette époque, ne fréquentait pas encore chez Mayer,

. L’élite de l'esprit et du bon gout qui fenait ses
assises en cette petite boutique, devait forcément
allirer le financier qui devint bientot un des familiers

de la maison

Il avouait son peu de confiance en I'art moderne et
si les préoccupations de sa fortune a gérer obstruérent
légérement sa vision artistique, ce ne fut pas au point
de refuser les conseils de quelques initiés qui, par un
hasard heureux, le guidérent habilement.

Est-ce I'influence du milieu ? jamais, chez Mayer,
Camondo ne proféra les énormités qu'on lui fait

dire (1); il se fiait, il est vrai, a I'artiste-marchand. au

point de ne jamais mettre en doute la moindre de ses

affirmations; le mercantilisme de certains rendait ses

hésitations bien légitimes.

(1) Lire dans Le Mercure de France du 16 Décembre 19106,
Varticle « Figures d’Amateurs
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Mais... que devient donc Dolikhos? Apreés avoir, de
plus en plus, espacé ses visites, il disparait. On le
retrouve, au bout de quelques temps, dans un petit
réduit loué rue Laffitte, se demandant ce qu’il pour-
rait bien y vendre (cacahueétes, peinture ?)

Regarder autour de lui, interroger... (« dites-moit..»)
son choix s’arréta a la peinture.

Pissarro, qu’il connut chez Mayer, fut son premier
conseilleur; il lui découvrit, dans un lot de toiles
acheté chez un brocanteur «l’Amazone » de Manet;
(hein? le flair! il se décamarde!). Dolikhos alla le faire
authentiquer chez Renoir (le flair! le flair!).

Une galerie nouvelle s'ouvre, d’aucuns tentent 'aven-
ture; quelques artistes s’y hasardeérent et 'un d’eux
apporta, un jour, un rouleau d'une vingtaine de toiles;
Dolikhos, trés bon gar¢on, n'aime cependant pas
qu'on se paie son «cranen; des qu’il eut regardé ces
« ¢lucubrations », il faillit jeter a la porte I'imposteur;
Pissarro arrive a temps pour le calmer, regarde a son
tour et lui conseille de garder; pour une centaine de
francs il acquiert I'objet de son mépris....

Quand, sans vous prévenir, on étale sous vos yeux,
une vingtaine de Cézanne, comment diable aussi s’y
reconnaitre ? (le flair! le flair!)




Enfin, le rouleau est laissé dans un coin.

A I'Hotel des Ventes, Dolikhos fait la connaissance
de Beauchy, propriétaire du calé des Varietés, homme
essentiellement artiste, tenant table ouverte, toujours,
pour ceux qui venaient causer «art» chez lui; sou
vent il oublia sa clientéle en la conlemplation des
Cézanne, Gauguin, Van Gogh et autres «jeunes» de
cette époque, qu'il exposait volontiers dans son cale
et dont il faisait les honneurs avec joie lorsque quelque
rare amateur demandait a visiter sa collection. Dans
son extase, il ne remarquail pas le sourire :n])iln_\'b du
visiteur, sortant : « Folie! ne le contrarions pas!»

semblait-il dire.

Ce Beauchy est, de cette époque, une figure des
plus sympathiques et que nous aurions eu plaisir a voir
faire école; hélas! jusqu’a ce jour, il est resté «Un».

Ce réveur, eet artiste ne pouvail réussir comme

cabaretier: il dut fermer par amour de I'Art.

Cette nouvelle relation fut pour Dolikhos, le début
de la fortune; ils échangeérent quelques toiles; on dé
roula, enfin! les Cézanne; quelques-uns, méme, furent
vendus.

Beauchy parlait aussi beaucoup de Gauguin, Van
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Gogh, de bien d’autres encore, et avec quel enthou-
siasme !
Dolikhos, si bien servi par les circonstances, n’a

plus qu'a voguer; non plus en pirogue, en gondole.

Cette époque de transition est propice aux tran-

saclious picturales; une chance de plus s’offre a

Dolikhos qui se trouve la juste a point; dix ans plus

tot, peut-étre n’etit-il pas réussi; graces au ciel soient
rendues! c’en était fait de I'art :

Il vint, vit, vainquit.

Pissaro, Sisley, Monet, a leurs débuts bafoués, trou-
vent enfin de hardis défenseurs; la couleur, la vision
de ces révolutionnaires donnent aux amateurs le gout

de ’harmuonie, une perception nouvelle de la nature:

Le tournant dangereux est franchi.

Cézanne, Van Gogh, Gauguin, Renoir, leurs con-
temporains, les suivent, mais aux couleurs de ces
impressionnistes, ils ajoutent leurs recherches sur Ja
forme, les volumes, la matiére, et trouvent encore,
par cela méme, dans la voie tracée, quelques obstacles
a vaincre.

C’est a ce moment que voit, Dolikhos, s’accentuer

le mouvement ascentionnel de sa valeur, (fortune,




intellect). Avec, en lui, ce je ne sais quoi qui passionne,
il voit affluer des conseilleurs en masse; il sait, enfin!
grace A eux, ce que vaul Cézanne; il I'aime, enfin! et
parvient & pénétrer son intimité.

Dolikhos a droit a toute la reconnaissance de I'ar-
tiste : c’est lui qui I'a fait, c’est lui qui I'a inventé, &
tel point qu'on se demande parfois, des deux, lequel
est le plus doué.

Ce n'est plus de 'amour, c’est du délire : toile sur
toile, il entasse de fagon inquiétante.

Gauguin aussi 'intéresse, mais les démarches de
Dolikhos restent sans effet; l'artiste n’en comprend
pas le but si désintéressé; Dolikhos incompris, mais
persévérant, parvint cependant & se procurer quelques
ceuvres de lui, ce dont il faut le louer; qui? L'autre?
— Lui? — Non! I'autre.

0“

Les pépites s’agglomeérent, Dolikhos s'agrandit,
expose les peintures, en éléve les prix; enraison de la
hausse, les étrangers comprennent de mieux en mieux;
médusé par.cette hausse, I'Allemand achéte a prix d'or;
I'exode commence.

Les Francais qui s’en étaient, tout d’abord désinté-
ressés, en acquierent quelques-unes; pour certains,

cependant, les prix demandés ne semblent pas en rap-
port avec la rémunération consentie a Partiste (c¢’est
bien méconnaitre Dolikhos!), et ils s’abstiennent a

leur grand dam : I'exode continue.

Camondo a son idée; il veut y mettre le prix qui
lui accordera le privilege d’arréter I'émigration pour
quelques ceuvres importantes; heureux de cette inter-
vention, Dolikhos se sent tout petit; il renait; la Mer-
cédés méme du financier lui en impose, et il en a tant
le respect qu’il serait tenté de se déchausser poury
monter;

Allo! Allah! Allah! Alli!
Li si ba la di
Son zi, son pan,
Zi zi! pan pan!

Dolikhos a des joies d’enfant, des naivetés de
pucelle a I'idée que Camondo connait des princesses
authentiques (1).

Le papou, par-dessus tout, aime les couleurs écla-

tantes. les dorures surabondantes, eh! bien! Dolikhos

n'aime pas la Samaritaine de Frantz-Jourdain; il a du

(1) Lire dans l.e Mercure de France du 16 Octobre 1916, l'article
« Figures d’Amateurs ».

19 —




chagrin parce que Camondo, qui semblait en admira-
tion devant Saint-Germain-’Auxerrois, ne se recueillait
que pour mieux bondir d’extase devant la Samaritaine
de Frantz-Jourdain (2).

Triste! Triste!

Entassés dans sa cave, Dolikhos posséde aussi des

Odilon Redon (blanc et noir); il a fini par croire, avec

juste raison que, peut-étre, « sera-ce quelque chose ».

L'artiste est mort, il faut les sortir, 6! Dolikhos!... en

avant la danse des dollars!

Pas encore le moment?... Ecoutons et attendons
Dolikhos : la patience est I'apanage du sage!

Et des Renoirs! quoiqu'il n’en « parle» jamais, tout
le monde sait qu’il en entasse par cenlaines; le Maitre
a pour lui des graces touchantes; aussi Dolikhos fait-il
bonne garde, veillant, chaque jour, a ce que la palette
étincelante de 1'artiste soit & portée de sa main, et
surtout a ce qu'aucun ficheux ne vienne suspendre le
travail du grand peintre :

Défense a Dieu méme d’entrer!

(2) Lire dans Le Mercure de IFrance da 16 Octobre 1916, I'article
intitulée « Figures d'Amateurs..

Cependant un indiscret (fi! le laid!) surprit ce col-
loque entre le Maitre et son négrier... je veux dire son...
manager; non! son... qu'importe!

« — On a frappé, dit Dolikhos, dressant 'oreille.

(Veslt le chat qui ronronne, répond le Maitre.
—_— .I(’ vous assure, on ﬂ';lp])e.
Entrebaille I'huis! 6! Dolikhos!... Ah! ce cher
X...I au revoir Dolikhos!..
— Mais...
Au revoir! au revoir!
Anannké!...

Furieux, il se couche en travers de la porte.

On doit aimer Dolikhos pour la sollicitude, les
soins dont il entoure nos grands Maitres, et il est a
craindre que cette fortune, si péniblement gagnée, ne

sombre lamentablement. Soutenez-le, 0! jeunes!
, J

vous
qu’il accueillit toujours si libéralement; ouvrez vos
cceurs a la reconnaissance : sursum corda.

Si Renoir, dans un jour que nous espérons lointain
encore, rend a Dieu I'ame qu’il lui a prétée, Dolikhos
alors, se faisant violence, videra ses caves; ca ne sera

plus le mark qui fera prime sur 'or francais, car
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Dolikhos est patriote, mais le dollar, I'Américain,

I'allié qu’il aime el qu'il alttend....

Oui, aimons Dolikhos pour cet amour qu’il témoigne
a nos grands peintres et qu'il voudrait voir réciproque,
mais remercions aussi Camondo d'avoir eu le double
merite de réunir des ceuvres d’une école qu'il avouait
ne pas bien comprendre et d'en avoir -évité le dis
persement puisqu’il en fit, avec le plus grand désinté-

ressement, un don magnifique au Louvre,

Dolikhos soup¢onne Camondo d’avoir brigué quel-
que faveur en récompense (1).

Du haut de sa demeure derniére, peut-étre im-
plora-t-il son Dieu: « O! Jéhovah! es-tu content ? vois

ma boutonniére vierge de ruban! »

De par ton crane, 6! Dolikhos! ton erreur est pro-
fonde: le sentiment noble qui guida ce donateur, tu
sauras, un jour, le reconnailre et en tirer une lecon
salutaire : tu garderas tes Cézannes, tes Gauguins, tes
Renoirs, tes Redons; tu resteras 'homme désintéressé
que l'on connait et sauras faire le geste que nous

attendons tous; tu offriras ta collection merveilleuse

(1) Lire dans Le Mercure de France du 16 Octobre 1916, l'article
intitulé « Figures d’An

au Louvre. Les ménes de Jarry méme en tressailleront

d’aise et te pardonneront les dures épreuves que tu

leur fis endurer.

Car Dolikhos écrit, et certes, il ne s’en tire pas mal
du tout; des petits potins de bonne femme en rupture
de cordon, sur Cézanne, sur tenoir, sur Ubu; inten-
tionnellement et pour en rendre la lecture plus facile
au simple mortel, il écrit le francais comme un kan-
guroo de Bombela; ce que c’est drole! si drole qu’Ubu
méme, amputé, s'écrie : « Il cherre un peu I'frére!
est-ce qu'on n’ va pas aussi lui couper... I’ sifflet? »

Dolikhos bat de la paupiére : chut!... il dort.

’-“‘

Il ne reste donc plus, esquissées ces denx figures
de marchands, qu’a conclure sans autre commentaire :
entre la boutique de Mayer qui sentit ses murs trem-
bler sous la pétarade des mots d’esprit («le dernier
salon ou 'on cause » disait Marguerite Durand en sa
chronique mondaine du Figaro), et celle de Dolikhos
qui, a dessein, la voulait froide, et pourquoi si anli-
pathique? ou Camondo baillait, (reproche sanglant
que lui fait Dolikhos; on dit qu'Ubu riant comme une
petite folle des «mots» de Dolikhos, s’y décrochait
les mandibules) il y a tout un monde, et la mentalité

de chacun d'eux




Dolikhos doit beaucoup a Mayer; & Pissarro et &

Beauchy peut-étre sa fortune. Quant aux peinlres

jeunes et vieux, il leur doit davantage encore; aux
uns, pour avoir su, par leur génie, vaincre son dédain
de l'or; aux autres, pour avoir su, par leur jeunesse,
¢loigner de ses lévres, le calice d'amertume que I'Art

dispense a ses seuls élus.

Per JOCUM.
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